漫步心靈深處的精靈

在我們年少時物資空乏的歲月，一心在尋找的，不是金錢，不是權力，一心尋找的，是比金錢權力更寬大、更甜蜜、更堅實，也更滿足的夢與詩。詩言志，是心志的語言，是心志表達時效率最高的語言；夢則編織未來，是迎向未來無窮無盡的瑰麗世界。

我在東吳就學時，講授詩選課程的是申丙先生，申師母王佩芸也善於吟詩，夫婦合稱「雙穗樓」，雙穗同心，彩筆和鳴，常有伉儷新作展示於黑板上，此種「玉案聯吟春鬥韻」的才子佳人雅趣，使東吳的舊詩風氣至今已五十年依然很盛。

我在學習舊詩時，同時也喜愛新詩。舊詩有很強的音樂性，新詩其實也有自然韻律的翅膀，足以飛越時光永恆的長廊。我在《聯合副刊》上發表新詩，贏得班上「詩人」的綽號。有一天讀報載白屋詩人吳芳吉，能融合新詩舊詩的意境、材料、技巧於一爐，于右任稱讚他是「獨立特有的天才」，而他的「以舊文明種子，入新時代園地」兩語，正合我心意，於是約集各系同學：中文系的張曉風、林炯陽、劉兆祐，外文系的周偉雄、閻振瀛、鄒芝行，政治系的曹介甫、經濟系的張捷茂（曹、張兩位在大學時已有新詩集），還有許其正、賴阿香、簡育男等（恕我無法全錄）組成全校性的「大學詩社」。年少時的我們，相信詩是天使翅膀上偶然飛散的羽毛，也是黑暗天地中唯一的雷電閃光。新的大總統四年可以再選一個，新的大詩人四百年也未必能誕生一位，大詩人遠比大總統難能可貴。

課外活動組的胡教官准撥第一期五百元的印刷費，我就自己設計封面圖案，把「白屋詩人」的名言作為宗旨，在哈密街一家簡陋印刷廠裡編稿校對，並以當時尚稱豪華的厚紙印成創刊號，時在民國50年五月，連封面封底共八頁，內分文言詩、語體詩、英文詩譯詩三輯，一出版，胡教官就笑咪咪對我說：「下一期准撥七百元。」於是增張成十二頁。

當時在東吳，守舊的風氣濃厚，新詩不受重視，同學發表舊詩，願用本名，發表新詩，多隱晦本名，張曉風就用「堯日」發表〈再見，十九歲〉，林炯陽就用「無窮藍」發表〈眼睛的祕密〉，詩都寫得很好。許其正用「夢真」發表〈正午〉，由於語法與想像都極別致，大家傳觀欣賞。和「無窮藍」相對吧？我就用「寂寞紅」發表〈秋〉：

風在庭前寫了一個字／沒有人明白／只見黃葉紛紛落了／把這謎解釋／少昊 抽出下弦月的刀／用夜雲輕輕拭亮／星群嚇得惴慄／黯然閃著淚光／梧桐第一個患了咳嗽／這日子很辣／除了菊花還不肯示弱／江南全讓給橫行的蟹

大家寫呀寫，都是「立言不朽」的信徒，認定人身容易消逝，只有光彩的句子，可以永遠閃開墳墓，閃開死神的襲擊。

第三期開始更熱鬧了，外文系的戴森教授也來稿，英文詩增為五首，賴阿香、張捷茂不是外文系的，也熱中於譯詩。周偉雄筆名枳園，譯的〈母親和一般人〉，鄒芝行（本名一時忘了）譯的〈三姊妹歌〉，讓人誦讀再三，後來我把它收錄入《字句鍛鍊法》中。

第四期更扎實，不但有申丙、王佩芸、林尹等教授的新作，又有余光中先生的語體詩〈凱旋式〉，同學們投稿益多，舊詩新詩合刊一冊，已成為一種新風尚。這時我將大學畢業，離開東吳了。

其後劉兆祐負責第五期、第六期。王仁祿負責第七期、第八期。陳天穎負責第九期、第十期。陳憲正負責十一期、十二期，當時主編為章孝嚴。曾勤良負責十三期、十四期、十五期，主編為林豐助。徐泉聲負責十六期、十七期、十八期，主編為林豐助、李立信。到了二十二期，《大學詩刊》似乎已成為中文系的刊物，英文詩、譯詩消失了。到了二十六期，社長為張貴美，主編為徐桂岳，維持著舊詩、詞、新詩三部分，時在民國59年，次年我去高雄任職，沒再看到《大學詩刊》，回首從前，已倏忽過了雕香鏤翠的文學十年。

【2011/01/10 聯合報】