──又見衡陽老屋
年老沒有了火氣
因而屋頂久不冒煙
只聞每個房間同時響起空空的嗆咳
一隻黃犬在曬太陽
偶爾對著牆上的影子
空吠兩聲
震落了一些些灰塵
彈弓的童年
鳥雀的童年,小河裡游魚的
童年,淘氣的
蚱蜢般亂蹦亂跳的童年
有一天,我跟著鞋子
去了遠方
大戰結束後還沒有回來
父親把骸骨丟在他鄉
魂魄
在風中遊蕩
我又回到了老屋
從窗口,看到十二歲時下的雪
天井裡堆的雪人猶未融化
十步之外
廂房傳來一聲嬰兒的啼叫
那是誰?和我牽手來到人間
我兀自摸摸白髮
然後轉過身子
望著老屋
相對苦笑
【2010/08/03 聯合報】
留言列表