漫步心靈深處的精靈

2007年的今天《Thriller》慶祝發行25週年，
2009年的今天這張金獎專輯的製作人兼表演者－Michael Jackson，
離開了他最愛的三個孩子與歌迷們五個月又五天。
今天是我人生最重要的日子，
我很慶幸這特別的日子有著這張極俱意義的專輯。
今天同時也是國際愛滋病日。
 
 

＊＊＊＊＊＊＊我是分隔線＊＊＊＊＊＊＊
 

25年的放克：《顫慄》走過四分之一個世紀

四分之一個世紀的長度承載著《Thriller》的重量——並非僅為了專輯發行的週年紀念，雖然它為重溫20世紀的真正流行樂氛圍提供了一個再好不過的機會，而更是為了另一個週年紀念：摩城25周年；昨日，今天和永遠，在這期電視特別節目中，Michael Jackson表演了“Billie Jean”並釋放了月球漫步，把《Thriller》一下推到了平流層。對於那些沒有關注《Off the Wall》的人們來說——雖然它很成功，但是有些年紀大的人總是不喜歡迪斯科——這次表演揭露了一個神話般的，成熟的Jackson，一個似乎突然間迅速崛起的令人乍舌的音樂人。成熟，不是一個和接下來25年間的Jackson有著很大聯繫的詞。就在《Thriller》在排行榜上行進的第二年，也就是在它成為有史以來銷量最高專輯的路上，Jackson有條不紊的把自己變成了一個大小孩，首先是通過他的公眾形象——他先是被人看到和ET在一起，後來是和Emmanuel Lewis（黑人童星）——他這種奇異的作風也逐漸滲入到他的音樂中, 於是到《Thriller》十周年的時候，他還是像個長不大的孩子。

由於這種漸變成其他東西的過程，許多歌迷可能多年或者有20年都沒聽Michael Jackson了，於是這張專輯在2008年2月由Epic/Legacy來了個高調的再次發行，《Thriller 25周年》完全版加特別贈送，一張DVD，還有幾種有著不同封面的不同版本。關於這次再版的宣傳太多了以至於很容易忽視了這其實是《Thriller》在最近十年中第二次再版了。6年前，Michael Jackson在Epic目錄下的專輯為了配合《Invincible》的發行而同步再版發行，於是這張專輯增加了一批特別贈送音軌，換了個封面——還是Jackson與小虎崽玩耍的那組照片中的一張，盡興補償他冰冷的童年——但是這並沒有引起很大關注，可能是因為12首贈送音軌中只有2首很有趣（其餘的都是采訪片斷）。那兩首歌“Someone in the Dark”和“Billie Jean”的一首Demo被就留在那次再版當中了，而《Thriller 25周年》似乎不會收錄那個時期MJ其他稀有的歌曲。不像01年的再版，這次面對的聽眾不是那些想鑽研的，對這張專輯的製作及被人們遺忘的事情好奇的。是的，《Thriller 25周年》是為了那些想重遊舊地的歌迷以及那些從沒有聽過整張專輯的年輕一代——為了把後者拉進來，此次再版還收錄了由當代歌星重新混音製作的歌曲。這聽起來比實際上更令人印象深刻，無論為了何種原因，那些像Justin Timberlake和Chris Brown那樣Michael模仿者沒有參與進來，但是Kanye West，Akon，Fergie和will.i.am卻來了。更讓人尷尬的是——只有Akon有膽量去重新詮釋原版的歌曲，把“Wanna Be Startin' Somethin'”變成了情緒化的鋼琴版，他的遠見得到了讚揚；這算不上偉大，但是總比跟著唱片鸚鵡學舌的Fergie要強，也比will.i.am把“The Girl Is Mine”改成一首不幸的舞曲要好——但是實際上這些音樂家無論如何也不能和Michael相提並論。Kanye是這四個人中在08年在音樂和文化上最接近82/83年的Jackson的人，但是就算他有些接近，Kanye也和頂峰時期的Michael相距甚遠。

當然，時代不同，那個時候每個人可都是用心的聽一張專輯。《Thriller》是建立在《Off the Wall》的迪斯科突破之上的，而且它是為不同口味的聽眾設計的：寶貝炸彈（與Paul McCartney合唱的“The Girl Is Mine,”），硬搖滾（“Beat it”中Eddie Van Halen的吉他），電子放克（妄想癥般的“Wanna Be Startin' Somethin'”，極端的“Billie Jean”），現代R&B（明快的“Baby Be Mine”），靜謐風暴（“The Lady in My Life”），軟搖滾（“Human Nature”）和兒童歌曲（卡通化的專輯同名歌曲）。專輯中柔美的一面常常在《Thriller》的記憶中被忽略了；被隱藏在“Billie Jean”，“Beat It”和“Wanna Be Startin' Somethin'”的陰影中，被籠罩在令人叫絕的視覺盛宴（都被收錄在這張DVD中，只有煮得太久的“Thriller”顯得有些老）的光環下。但是《Thriller》的成就是由Jackson，製作人Quincy Jones和作曲/編曲家Rod Temperton和LA工作室的專家們（包括Toto的許多成員，Greg Philinganes和David Foster）一起創造的，使得它優雅誘人，使得它在流行樂中的地位和在R&B領域中一樣牢固。Jackson，Jones和Temperton認真地把這些歌曲集合了起來，並使得錄音室中的音樂家們把它們演奏的平衡得當，由Michael和Rod操刀的合音編排精準的讓現代人類的心臟還感到起伏跌宕。這樣的打磨把《Thriller》帶給了那些本來毫不關注的大量聽眾。一旦《Thriller》抓住了他們的注意力，他們就像著了迷一樣，因為Jackson做了所有的事情而且他完成的那樣輕鬆。每當他華麗的表演結束後，歌曲本身還能繞梁三日，因為音樂旋律本身沒有絲毫弱點——即使最弱的那首，慢燃的“The Lady In My Life”，也是一首精美的大眾R&B民謠——那些最好的就算得上永恆了。

即便這樣，經典流行樂也被聽爛了，幾首《Thriller》中的金曲聽起來也不再新鮮——陳舊的專輯同名曲和握拳做作的“Beat It”就是這樣的典型——但是“Wanna Be Startin' Somethin'”和“Billie Jean”的前衛放克還是讓人膽顫，而“Baby Be Mine”，兩首非金曲中的一首，聽起來卻讓人暢快的發燒，也許是因為它不是那麼被人所熟悉，更可能是因為它是Temperton的傑作。而且，再一次，它在多年後還在給人們帶來驚奇——很可能你聽到了過去的神化，聽到了自專輯發行之日起Jackson一步一步積累的輝煌，聽到他當年創造的轟動。要感受這一切並不需要購買25周年的紀念版——對於那些想感受這張專輯背後神奇的人來說，唯一值得擁有的就是那首完美卻沒有發行的“For All Time”——這個版本確實包含了一張殺手?：DVD中收錄了摩城25周年上表演的“Billie Jean”。這是這個版本中最能捕捉到《Thriller》剛發行時的那種激情的一曲——既然當初《Thriller》的成功與這種激情密不可分，這次也一樣，雖然這也許還不能讓成百上千萬的歌迷再購買這張專輯一次。

（AGM 2008年8月28日）